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一●圖書作者與內容簡介： 

  以幽默筆觸享譽法國文壇，也是知名電視劇編導的尚路易．傅尼葉，是一

位與眾不同的父親，他從未提及的兩個兒子──馬修和托馬，皆為重度身心障

礙。兩次和遺傳打賭的失敗，使傅尼葉的生活備感艱辛：他經常失去耐性，還

會在心力交瘁時出現可怕的念頭。雖須付出心力照料，但生活並非毫無樂趣，

有時孩子反是他的歡樂來源。孩子種種舉動，讓傅尼葉在會心一笑之餘，充份

發揮幽默本色，展開對兒子的消遣與再造。  

二●內容摘錄： 

  就這樣，在惡魔駐留之處，你看見脆弱的小天使微笑著。(p.60) 

 

  我親愛的寶貝啊，你們讓我想到 E.T.。(p.66) 

 

  和其他鳥兒不同的小鳥，指的是什麼呢？有懼高症的鳥和能憑著記憶 鳴唱

完莫札特豎笛協奏曲的鳥，没什麼差別。(p.115) 

   

  純潔無瑕的人手中不會是空的，而是滿滿的顏料油彩。(p.140) 

 

  所有的奇言異行，所有的瘋狂舉動，一切都隨意發生，無人可以妄下評

斷。(p.157) 

 

  當一生中永遠得陪伴著只懂得玩積木，還擁有個娃娃的孩子，我們便不會

老去。我們已經不清楚自己到底處於什麼情況了。(p.162)  

三●我的觀點： 

  這本書我讀了近十遍，有時，重讀的理由，是為了紀念我那無緣見面的舅

舅。外婆、阿姨與母親的記憶，是我認識他的唯一管道。述說每每於晚上進

行；夜色：眉月彎彎，孤星高懸……不知在多少個夜晚，幼小的我雙手合十，

喃喃對孤星說出積壓已久的心底話。我一直深信，天邊那微弱溫暖的光芒，就

是舅舅的化身。出生時，他是個白淨漂亮的小男孩，不料幼年時的一場高燒，

摧殘了他的腦袋……儘管如此，他依然純樸且善良，對兩個妹妹尤其疼愛：誰



要敢欺負她們，小心，榔頭就在你身後。然而，天有不測風雲：二十歲時，他

失足滾下樓，就此和塵世告別，當時他兩個妹妹正值青春年華……自此，他成

了家中一道深深的傷口、他母親心底永遠的痛。 

 

  「如今，馬修已經獨自去尋找他的球。只是這回他把球丟得太遠了，遠到

我們沒法再幫他撿回來……」身心障礙者的死亡，雖然我不曾經歷，但在閱

讀、聽聞後仍感撕心裂肺。「尤其在妳舅舅生命的尾端，他是否有過一絲微

笑，我根本就無從記憶。」「也許，對日漸傾頹的他而言，死亡反而是種解

脫。」外婆這麼說著。身心障礙者的確會在生活瑣事上面臨困難，但是正常孩

子也並非没有困厄。所以，身心障礙者的不快樂，是否有一部分要歸因於我們

錯誤的互動模式？作者討厭「殘障」一詞，強調他的孩子只是「與眾不同」。

與眾不同適用於世上的每個人，何苦因為孩子的身體、智力、心理發展與我們

不同，就讓微笑在他們的世界裡銷聲匿跡？而所謂的「正常」只表示，相對於

「殘障」，我們佔多數。 

 

  作者寫道：「愛你們真的不容易，要跟你們相處，就必須像天使一樣地有

耐性，而我，我不是天使。」我能理解外婆的心理：結婚不到幾年，就懷了第

一胎，生下舅舅後又染上嚴重的產後憂鬱，孩子發燒時根本不知所措……一直

以來，她將舅舅的殘缺歸罪自己。丈夫外遇，她毅然決然選擇離婚，到臺北學

習美髮。待事業有成，才把孩子接來。可是，攢的錢畢竟有限，最多只能負擔

兩個孩子，只得將他託給高雄的公婆，幾個月才去探望一次。探訪時舅舅都回

以敵對眼神，令她既生氣又無奈。恰巧這時美容院的業績節節攀升，也就無暇

顧及舅舅了。孰料，幾年後突然傳來不幸的消息……因為現實中魚與熊掌不可

兼得，外婆對舅舅愧疚滿懷，始終無法釋然。 

 

  作者又寫道：「如果有人說，要把我兒子從我人生中去除掉，我會說不

行。他們在我生命中占有很重要的位置。因為有他們，我擁有了一段很奇特的

時光，也有了這本書。」祭拜儀式中，外婆特別看重擲筊，因為筊是唯一能與

舅舅展開對話的工具。整個下午，筊落地的聲響，連結著人間與九泉道不盡的

愛與思念。雖然無從辨認舅舅的形貌，但是，透過擲筊，還是能感覺到這位早

逝家人因害怕寂寞而要求外婆一再來訪的心情。而外婆也從中得到支撐──即

使天人永隔也不影響交流，再不用隔著一幀照片惦念。 

 

  對作者而言，是幽默幫助他跳脫自身的悲情「為了博得過往行人的同情，

路邊的乞丐展示著自己的不幸……要感動他人，只要幫我那兩個孩子穿上他們

磨損的水藍色外套，那就夠了。」書中詼諧的語彙，對我而言就像家人的心境

轉變：走過喪慟，外婆的心被煉鑄得更為堅韌，更能接納舅舅殘缺的「身

分」，不再自責。最近，外婆對我說：「不能再讓妳舅舅看到我哭，他上輩子

也看夠了。」而我仍習於找尋眉月邊的孤星，但是這次我要帶著多一點的笑

容。 

 

四●討論議題： 

  除了同理與關懷之外，我們還能以什麼樣的方式面對身心障礙者？ 


